“如果我不能成為照耀地球的太陽(yáng)，我仍然可以成為一盞燈，照亮我的街道。”這是電影《12年級(jí)的失敗》的一句對(duì)白。

出生偏僻農(nóng)村的馬諾杰夢(mèng)想成為一名高級(jí)警官，希望通過(guò)自己的努力，改變社會(huì)的腐敗現(xiàn)象及教育亂象。印度公務(wù)員考試被稱為世界最難的國(guó)家級(jí)考試，錄取率約為0.08%。連續(xù)三年失敗后，他終于闖進(jìn)了最后的面試。在隱瞞和誠(chéng)實(shí)間，馬諾杰選擇了如實(shí)回答，盡管他知道，這個(gè)回答有可能讓他功虧一簣。當(dāng)然，馬諾杰最終通過(guò)了面試，考官們爭(zhēng)論的結(jié)果是，一名公務(wù)員理應(yīng)具備誠(chéng)實(shí)的品質(zhì)。

勵(lì)志的奮斗故事并非虛構(gòu)，故事原型的名字就叫馬諾杰，印度錢巴爾村人。

我有一個(gè)年紀(jì)很小的老鄉(xiāng)，學(xué)歷比馬諾杰還要低些，初中畢業(yè)。他的生命永遠(yuǎn)停留在19歲，停留在喀喇昆侖雪域。“清澈的愛(ài)，只為中國(guó)”是這位戍邊英雄寫(xiě)在日記本上的話，已經(jīng)為許多國(guó)人所熟知。老鄉(xiāng)名叫陳祥榕，屏南下山口村人。

孟子說(shuō)：“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”，陸游寫(xiě)道：“位卑未敢忘憂國(guó)”，我想這都屬家國(guó)情懷，與“成為一盞燈，照亮我的街道”“清澈的愛(ài)，只為中國(guó)”是同樣的表達(dá)。

5歲喪母，12歲喪父。南宋嘉定五年（1212年），在家守孝三年之后，少年林祖亙沿著霍童溪孤身逆流而上，大抵抱著的是游歷大好山河的想法。

當(dāng)林祖亙漫無(wú)目的地經(jīng)過(guò)杉洋村時(shí)，當(dāng)?shù)匾晃缓眯牡恼残杖思沂樟袅怂?，林祖亙就此安家杉洋。杉洋村四面環(huán)山，并沒(méi)有太多適合耕種的田地，生產(chǎn)生活條件并不比林祖亙出生的云氣村優(yōu)渥。但在杉洋村，林祖亙卻找回了親情，林祖亙?cè)谡彩纤桔?、?shū)院及文昌閣等學(xué)館，廣泛涉獵文學(xué)、歷史及詩(shī)詞經(jīng)典，對(duì)醫(yī)藥方劑、冶煉火器技術(shù)亦有了解。

嘉定年間的寧德，虎災(zāi)成患，《寧德縣志》記載當(dāng)時(shí)“白晝虎入城，傷人畜無(wú)數(shù)”。杉洋附近的黃仙峰一帶，山林茂密，虎狼等猛獸盤(pán)踞其中，頻繁出沒(méi)，給當(dāng)?shù)卮迕裆a(chǎn)生活帶來(lái)的威脅可想而知。

“虎為百獸尊，罔敢觸其怒”，嘉定十六年，正值青年的林祖亙憑借過(guò)人的膽識(shí)，帶領(lǐng)眾獵戶深入虎穴，與猛虎展開(kāi)驚心動(dòng)魄的搏斗。當(dāng)村人將老虎抬回村中時(shí)，前來(lái)圍觀的人絡(luò)繹不絕，林祖亙由此聞名方圓百里，當(dāng)?shù)匕傩找暳肿鎭優(yōu)樯袢恕?/p>

打虎需要膽識(shí)，但更需要智慧。林祖亙就地取材，制作大口徑火銃，配備給畬漢村落的獵人、弓弩手，組成專業(yè)打虎隊(duì)伍，歷時(shí)三年基本掃除了周邊的虎獸之災(zāi)。

打虎除獸來(lái)自林祖亙的忠勇，救死扶傷則呈現(xiàn)出他的仁義。林祖亙熟悉草藥藥性大抵源自他平時(shí)對(duì)各種草藥藥理藥效的細(xì)致觀察、記錄。村醫(yī)林祖亙用平時(shí)積累的草藥知識(shí)為村民防治各類疾病。

在偏僻鄉(xiāng)間，打虎的勇猛與醫(yī)士的博學(xué)集于一身，林祖亙應(yīng)屬于鄉(xiāng)間奇人。

福建民間信仰繁盛，與“八山一水一分田”的地理環(huán)境相關(guān)。福建地形非山即海，山有百蟲(chóng)群獸、海有暗礁風(fēng)暴，在缺醫(yī)少藥、生產(chǎn)工具落后的幾百年前，林祖亙這樣為民除虎、驅(qū)除瘟疫的平民自然有了“神明”的色彩。林祖亙?nèi)ナ篮螅迕褡园l(fā)將其供奉為“忠義和平大王”，成為鄉(xiāng)間景仰的平民英雄。

200多年后，明成化年間，時(shí)任南京都察院掌院事林聰?shù)矫飞教接H期間（林聰夫人湯滿娘為梅山村人，梅山距杉洋不足30里路），了解到林祖亙?yōu)槊癯?、救死扶傷的事跡后，十分感動(dòng)，上報(bào)朝廷。明成化八年（1472年），明憲宗朱見(jiàn)深頒下圣旨，敕封林祖亙?yōu)?ldquo;杉洋感應(yīng)林公忠平王”，下詔在杉洋建忠平王祖殿崇祀。

封號(hào)中“忠平”一詞，出自《后漢書(shū)·陰興傳》，書(shū)中記載：“友人張汜、杜禽與興厚善，以為華而少實(shí)，但私之以財(cái)，終不為言，是以世稱其忠平。”陰興是光武帝的小舅子，雖然與同郡的張宗、上谷的鮮于裒交情不怎么好，但知其才能，同樣稱贊其所長(zhǎng)處，而舉薦其任官；友人張汜、杜禽跟他很要好，但他認(rèn)為二人華而不實(shí)，只給他們錢財(cái)，始終不給推薦。因此世人都贊揚(yáng)他的公忠平允。林祖亙屬于陰興同一類的人。

在福建，像林祖亙這樣“由人變神”的還有媽祖娘娘林默、臨水夫人陳靖姑等等。救助遇險(xiǎn)漁民的媽祖娘娘，救產(chǎn)、護(hù)胎的臨水夫人，護(hù)佑一方平安的忠平王，都屬于在福建省這片土地上為鄉(xiāng)鄰做出過(guò)突出貢獻(xiàn)或者犧牲的善人義士。

如果權(quán)利意味著責(zé)任，像林默、陳靖姑、林祖亙這些平民的義舉則出于道義。鄉(xiāng)民對(duì)她們的景仰，不正是對(duì)勇敢、仁愛(ài)、人道精神的崇尚，背后折射的是普通民眾對(duì)美好生活的向往。

2013年3月，林公祖殿成為第七批全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。“閩東林公祈福習(xí)俗（周寧）”于2019年被福建省政府列入第六批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。

我很早就聽(tīng)說(shuō)過(guò)林祖亙的故事，但此前未曾到過(guò)杉洋，春節(jié)期間人頭攢動(dòng)的景象卻多次聽(tīng)人描述。

林公祖殿建在杉洋村水尾，雷社國(guó)的家挨著祖殿。從高祖父遷居于杉洋，雷家在這里已經(jīng)繁衍了七代。雷社國(guó)是一名“宮公”，“宮公”是林公祖殿守護(hù)人的別稱。村里的鐘、雷、蘭三姓畬族人家，以年為序，輪流看護(hù)。每戶都有一名“宮公”，分工接待十里八鄉(xiāng)的信眾。雷社國(guó)一家負(fù)責(zé)二十幾個(gè)村信眾的接待。“如有新的信眾，按就近原則歸類，無(wú)需爭(zhēng)執(zhí)，大家都守規(guī)矩，幾十年未因此紅臉過(guò)。”雷社國(guó)說(shuō)。

畬姓人家集中居住在祖殿邊叫南陽(yáng)的水尾處，背面是青山綠樹(shù)，門前是潺潺溪流。63歲的雷社國(guó)除了照料三四畝茶園外，就是在家接待不時(shí)來(lái)訪的鄉(xiāng)親。兒女分別在福州、北京成家立業(yè)，老兩口舍不得離開(kāi)祖殿邊的家，這是相互的守護(hù)，不用約定。

2020年1月23日，我的一個(gè)朋友，寧德市醫(yī)院急診科醫(yī)生閔松林剛回到湖北浠水楊畈村的老家，新冠肺炎疫情已經(jīng)波及浠水。職業(yè)使然，責(zé)任使然，征得單位同意，大年初一，閔松林入駐浠水縣人民醫(yī)院，一呆就是58天。聽(tīng)起來(lái)都讓人懼怕的新冠肺炎疫情，一名偶然回鄉(xiāng)的醫(yī)生卻義無(wú)返顧站在了最前沿。

一名農(nóng)村教師，傾盡家中所有，只為了讓村里的小學(xué)有更完善的辦學(xué)條件，讓這里的孩子受到更好的教育，借此走出大山。這是福安錦桌頭小學(xué)教師蔡堅(jiān)基的執(zhí)著。

一名普通護(hù)士，寧愿省吃儉用，也要盡全力幫助周邊的孤寡老人、貧困學(xué)童。這是屏南包著瓊堅(jiān)持幾十年的慈善。

幾十年間，由于職業(yè)緣故，我細(xì)致了解過(guò)許多平民榜樣：傾家辦學(xué)的蔡堅(jiān)基、舍己救人的池新新、沖在抗災(zāi)一線的周炳耀、助人為樂(lè)的包著瓊……他們的名字一樣留在了村莊。

如果說(shuō)，林默、陳靖姑、林祖亙屬于閃亮的星座，蔡堅(jiān)基、池新新、周炳耀、包著瓊們就是點(diǎn)點(diǎn)繁星。

我相信信仰的力量，獨(dú)善其身與修養(yǎng)有關(guān)，兼濟(jì)天下與抱負(fù)相連。我想，理想之花開(kāi)在沃野，也可以綻放在貧瘠之地，信念就是最好的土壤。或者做一盞燈，照亮你我的街道。