□ 林典铇 

拜訪一株老茶樹

沿溪而上

我要去拜訪一株老茶樹

手中竹杖，有時戳到松軟的泥土

有時叩響巖石

春天青草的氣息特別好聞

吹笛子的牧童，松下的殘棋

不需要遇見

在小潭子邊傻坐

盯著水里的白云慢騰騰地

漫無目的地飄蕩

沒給那株茶樹

投遞仿唐的信札

心有俊秀的小楷就夠了

它若在，見個面

說不說話都行；

若它去了更深的山里

我也會滿心歡喜

回的路上，裝一壺清泉

用文火煮舊歲的白毫銀針

置兩個白瓷杯

倒出山中新鮮的云霧

氤氳的時光，杏黃的茶湯

舉杯敬空氣中的茶樹神

祈愿余生有花不完的腳力

有喝不完的新茶、老茶

雨 天

百年老屋檐，又拉起新的雨簾

母親在生火做飯

竹林中，父親拿著鋤頭尋筍

這敲敲那碰碰

地面發(fā)出怦怦的聲音

暗戀的女生不知轉校去了哪里

雨，還要下多久

菜園子旁石子路閃著亮光

白葫蘆花開到籬笆外

它們懂得古村落隱約的惆悵

要不然，花瓣上的雨珠一顆接一顆

滑落干什么

在動車站

她一把一把抓著炒花生

往嘴里塞

又用油膩膩的手

剝橘子

嫌棄她臟

我低聲而嚴厲地呵斥

她是我，又老又病

的母親

她一臉無辜

像個孩子

而我寧愿，她從背后

抽出一根竹子

沖著我身上猛打一陣

我痛得哭出來

當著所有人的面，哭喊：“不敢了。”

兒子向母親求饒

是多么幸福的事

母親和塔 

跋涉了很久

一座塔，安家在起伏的遠山中

許多人趕去那里

有一年冬天，跟著母親

冒著冷雨，右繞佛塔七圈

回來，路遇一簇小野花

它們卑微地一直開在我的心里

還遇見一位獵人

向我們問路

幾十年過去了

我一直擔心

那獵人，他沒帶雨具

母親已老

掛在額頭的白發(fā)

多像那塔上破敗的檐角

突然，有一種沖動

要繞著母親走七圈